« Recommencer » par Mathieu Potte-Bonneville

Fiche de lecture

Le dernier ouvrage du philosophe Mathieu Potte-Bonneville, Recommencer aux éditions Verdier, est de ces courts écrits à la densité étonnante, qu’on rangerait par exemple volontiers à côté de L’œil et l’esprit de Merleau-Ponty. Potte-Bonneville y traite de la question du recommencement, à l’occasion où lui-même a retrouvé « l’envie d’écrire ».

Dans « recommencer », il y a déjà deux choses : une décision et une action, les deux nécessitant un effort et une posture spécifiques. Comme nous l’explique l’auteur, recommencer implique en effet de se placer à la fois en rupture et en continuité avec le passé. Or, le recommencement s’habille souvent d’une rhétorique qui détourne de la question primordiale : pourquoi doit-on recommencer ?

Car si les commencements se font parfois discrets, les recommencements sont volontiers bavards ; une nuée de mots les entoure, dont le propos est moins de sonder l’acte lui-même que d’en faciliter la mise en œuvre (…) le souci d’y mettre les formes y prend le pas sur tout examen du problème qu’il faudrait affronter : cela revient à compter sur l’efficace fondatrice des rituels quand il faudrait comprendre pourquoi, dans certaines conjonctures politiques ou existentielles, ceux-ci tirent à blanc, échouent à restaurer l’origine promise, ne parviennent ni à faire revenir à l’identique l’ancien calendrier ni à faire date pour qu’un nouveau s’engrène [Potte-Bonneville 2018 : 18-19].

Se dessine ainsi une critique des énoncés qui se veulent performatifs et brandissent avec force le préfixe du recommencement sans prendre le temps d’analyser les causes des échecs passés, de revenir sur les, et non pas le, commencements.

Une journée n’a qu’une seule aurore. Après tout, un commencement trouve à se distinguer au sein d’une série d’évènements et à se définir comme leur commencement, pour autant que ceux-ci s’y réfèrent ou en procèdent comme ce qui, à son tour, ne saurait être renvoyé à quelque moment antérieur ou plus fondamental. Il va alors de soi que, pour une série donnée, on ne commence qu’une fois. Cela n’interdit nullement qu’il y ait d’autres matins, que coexistent ou se succèdent plusieurs séries, chacune dotée de son commencement propre [Potte-Bonneville 2018 : 21].

Il y aurait ainsi une multitude de commencements pour une multitude de séries d’évènements. A chaque série donc, nous commençons à nouveau ; chaque série qui s’ouvre annonce un nouveau commencement. Mais recommencer est-il simplement commencer à nouveau ? Est-il simplement un point de rupture entre deux séries distinctes ? Pas vraiment nous rappelle le philosophe puisqu’on peut « admettre que ces successions d’évènements soient inscrites dans un même déroulement chronologique, grande série d’arrière-plans au regard de laquelle leurs commencements sont toujours relatifs : sous la succession des journées, et de leurs matins heureux ou malheureux, file le temps ininterrompu du monde, et les historiens peinent d’ailleurs souvent à décider à quel moment précis a commencé ceci, s’est terminé cela » [Potte-Bonneville 2018 : 21]. Chaque commencement, chaque série, s’inscrit donc au sein d’un flux continu du temps ; la rupture du commencement ne fait qu’une avec la texture de la continuité du monde. Et c’est ici, dans cet entredeux paradoxal à la croisée du continu et du discontinu, que se place tout recommencement.

A la jointure de ces segments, l’action de recommencer vient alors conjoindre des attributs contradictoires : il lui faut ne rien devoir à ce qui la précède, sans quoi elle ne peut se dire commencement, mais se définir aussi au regard de cette expérience première, de cette entreprise précédente qu’elle entend relancer, accomplir, dépasser ; ou encore, ouvrir un cycle d’actions dont on puisse dire qu’il est tout autre, mais où se laisse reconnaître cette même aspiration échouée, abandonnée ou essorée dont la réussite, cette fois, ne se perdra pas en route. Se faire tout entier inauguration, et tout entier rappel [Potte-Bonneville 2018 : 22].

On le comprend, l’action de recommencer se situe à la frontière, à la lisière du commencement pur (dans le sens de création qui ne doit rien au passé) et de la continuation éclairée (qui a tiré les leçons du passé). Il y a donc dans le recommencer de Potte-Bonneville quelque chose du chiasme de Merleau-Ponty : cette nature paradoxale profondément caractéristique du vivant. Pourtant, pour reprendre les mots de Michaël Lucken à propos de la recréation en art (en tant que relation entre imitation et création), la construction même du mot « recommencer » sous-entend que l’action de « refaire » est moins importante que l’action de « commencer ». L’imitation, le « re » est en sourdine avance l’historien de l’art [Colloque « (Re)créer le monde 20 mai 2016]. Dans recommencer aussi, il n’est pas question de refaire et commencer, mais bien de recommencer ; ici aussi, l’action de commencer semble écraser l’idée de réitération. La rupture l’emporte sur la continuité. Cet effet se retrouve aussi, nous rappelle l’auteur, chez Hannah Arendt lorsque celle-ci fait de la décision politique l’« action » par excellence. Cette action, si performative, si imprévisible soit-elle, n’en demeure pas moins une « réponse », une « réplique », un « écho », point qu’Arendt ne cesse de relever elle-même [Potte-Bonneville 2018 : 25].

Recommencer est donc dans l’entredeux : entre « l’éloge de la vivacité » et la « discrète teinte du deuil ». Mais le « re » de recommencer n’est pas, pour Potte-Bonneville, la marque unique de la répétition ; c’est aussi la marque de la réflexion, la marque d’une forme de recul qui est finalement présente dans tout commencement véritable, en ce qu’il rompt avec les premières hésitations. Ce point permet aussi au philosophe de différencier « commencer » et « débuter », ce dernier impliquant la non maîtrise du sujet qui débute ; là où celui qui commence se place déjà au sein d’une suite [Potte-Bonneville 2018 : 30-31].

Il faudra donc avoir longtemps débuté pour parvenir au commencement [Potte-Bonneville 2018 : 32].

Ainsi, si tout commencement est une suite ; tout recommencement est en quelque sorte la répétition de ce qui est déjà une répétition. D’où le surplus de nuance négative que comporte l’idée de recommencer. D’un autre côté, l’écrivain Cesare Pavese, dans Le Métier de vivre, avance que l’écrivain recherche perpétuellement ces premiers balbutiements créatifs synonymes de fraîcheur, tandis que le vivant, lui, tente sans cesse d’y échapper [Potte-Bonneville 2018 : 33-34]. C’est finalement le tiraillement entre l’innocence de l’enfance et la maîtrise de l’âge adulte qu’illustre Pavese. Pour créer, il faudrait retrouver la spontanéité poétique que l’on perd, que l’on cherche aussi à perdre en gagnant en maturité. Mais cet attrait pour l’enfance n’émerge qu’à l’âge adulte ; il n’est qu’attrait romantique pour une période révolue idéalisée parce qu’enfermée dans un passé désormais inaccessible.

Il faut s’être écarté de l’innocence pour en percevoir la fécondité esthétique, et puis l’idée que l’enfance serait poétique ne nous vient qu’à l’âge mûr (…). Il faut donc avancer, construire, et ne rien regretter [Potte-Bonneville 2018 : 35].

Il ne faut donc rien regretter. Il faut aussi accepter le chiasme qu’implique l’action de recommencer : avoir fini quelque chose pour de bon et se placer en rupture, mais en même temps admettre qu’il y a une continuité de l’être qui recommence. Mais Mathieu Potte-Bonneville nous rappelle qu’une telle lecture ne se fait qu’à posteriori, elle est plaquée après coup lors d’un retour sur ce qui a été fait.

« Pour ceux qui se trouvent au contraire immergés dans le mouvement d’une vie se faisant et tentent d’imprimer un suspense, un départ, le problème n’est pas de décrire finement les jeux du continu et du discontinu, mais de négocier avec la menace du continuel ». Ce continuel, c’est le poids du continu qui neutralise finalement toute tentative de rupture et qui empêche d’en finir. Nous sommes donc continuellement condamnés à recommencer, mais chaque recommencement n’effacera pas la tentative précédente. L’être serait donc en prise à un continuel insurmontable, écrit l’auteur en s’appuyant sur Samuel Beckett. D’où l’injonction de ce dernier qui nous engage non pas à surmonter l’échec par la répétition, mais bien à surmonter la répétition par l’échec [Potte-Bonneville 2018 : 39-45].

Potte-Bonneville mobilise enfin le concept de préfiguration d’Hans Blumenberg. Cette préfiguration qui assure que tout a déjà commencé (délivrance des hésitations), et que tout s’est une fois terminé (orientation des choix). La préfiguration est ainsi le garant d’une liberté collective qui peut puiser son inspiration dans l’histoire plutôt que dans des figures transcendantes autoritaires. D’où l’attention des figures du pouvoir à se chercher des prédécesseurs dans le but de légitimer leur propre autorité, quitte à s’y perdre. « La répétition comme ressource et comme piège » [Potte-Bonneville 2018 : 52-55]. Marx comparait ainsi cette tendance à tirer son inspiration et sa légitimité dans les figures du passé, à un débutant qui se raccrocherait à sa langue maternelle lorsqu’il débute l’apprentissage d’un nouveau langage [Potte-Bonneville 2018 : 56-57]. Répéter ne suffit pas, il faut donc bien recommencer en acceptant toute la double nature du terme. C’est à un véritable recommencement – une répétition qui découle d’une réflexion, un commencement qui est aussi une réaction ; un mouvement qui tire les conséquences du passé mais qui se projette dans l’avenir – qu’appelle Mathieu Potte-Bonneville.